شريط مطّاطي يَنَدُقّ. أوراق تتساقط. لُطفَة ترمّ وسط الفوضى على مكتبها.
قلم. دبّاص. …لا شيء. تفكّر: «أين قلمي الأزرق؟»
تُغلق عينيها. في ذاكرتها صوت المعلمة: «فرّزي يا لُطفَة! كل غرض في صندوقه.»
تمسك الصندوق الأحمر. تُسقط أقلام التلوين دفعة واحدة — طَق، طَق، طَق.
أخضر للمقصّ. أصفر للصمغ. أزرق للأقلام. تفتح الدرج الأخير…
دبدوب صغير يحمل قلمها الأزرق فوق رأسه كإكليل. تضحك، والحبر يلطّخ طرف إصبعها.
تعيد الدبدوب لعلبة الألعاب. تغلق جراب القلم. كل شيء صامت — ساعة الجدار: طَق، طَق، طَق.
تسحب حقيبتها. ترفع إصضعها الملطّخ كإشارة نصر. «جاهزة!» الباب ينفتح وضوء الصباح يملأ الأرضية.
