يقف ديدو على الرف الخشبي. ينظر إلى الحروف الأُخرى وترتب نفسها في بداية الكلمات.
يضغط إصبعه على الحافة ويهمس: «لماذا أنا دائمًا في النهاية؟» يهتز الرف خشبيًا تحت قدميه.
يسقط العجوز القائم من على مكتبه. يتشقق غلاف كتاب وينثري الحروف على الأرض.
يندفع ديدو لالتقاط حرف «بـ» المتدلي، لكنه يتعثر فيه ويسقط على ظهره ضاحكًا بصوت عالٍ.
يجلس ديدو أمام كتاب الأطفال المفتوح. يرى الجمل تتوقف فجأة دون أن تكتمل.
يحاول ترتيب الحروف بنفسه. ينطق الحرف الأخير بصوت مرتفع.
تتردد ضحكات الأطفال من الغرفة المجاورة.
يتقدم ديدو بخطوات ثابتة ويضع الحروف الناقصة في نهاية كل جملة.
يستمع ديدو وهم يهتفون: «القفزة الأخيرة!» تلمع عيناه ويبتسم.
ترى الكتب تضيء من جديد. ينتهي كل حرف مكانه.
يقف ديدو في نهاية كل جملة بافتخار. نهايته تمنح القصة معناها.
يغمض عينيه ويستمع لصوت صفق الأطفال وهم يقرؤون. يبتسم وهو يلمس الحافة الخشبية.
