الصّباحُ يتقطّرُ ندىً على أوراقِ الورودِ الملوّنة، والبرجُ الأزرقُ يلمعُ في أوّلِ ضوء. الراياتُ الورديّةُ تتدلّى على الأبراجِ وتتحركُ بخفّةٍ معَ نسمة. في الحديقة، بينَ الشجيرات، شيءٌ صغيرٌ يرتجفُ تحتَ برعمين.
تنحني نورا بينَ شجيراتِ الوردِ، وعيناها تبحثان. هناك! فراشةٌ صغيرةٌ بأجنحةٍ مبلّلة، محبوسةٌ بينَ برعمين، لا ترفّ. تصوّبُ سبّاطتَها نحوَها بخفّة، ثمّ تُمسكُ كفّيهما تحتَها بحذر. صوتُ جناحيها كخرمصةِ قماشٍ رطبٍ في الهواءِ الهادئ.
كفّاها تتقاربانِ ببطء، والإصبعانِ يرفّعانِ البرعمَ بلطف. الفراشةُ ترتعش، وأجنحَتُها المبلّلةُ تلمعُ كزجاجٍ رفيع. نورا تحبسُ أنفاسَها وتُغمِضُ عينيها. لا صوتَ إلّا حفيفُ ورقةٍ واحدةٍ تسقطُ في الصمت.
تنهضُ نورا وتُخطي نحوَ بقعةِ شمسٍ دافئة، وتفتحُ كفّيهما عريّتين. الفراشةُ ترتعشُ ولا تحلّق. تقرّبُ منها طرفَ رايةٍ ورديّةٍ تتدلّى منَ البرجِ الأزرق. الريحُ ترفعُ القماشَ في خفقان، والرفرفةُ تُخيفُها أكثر.
«طيري يا صِغرى،» تهمسُ نورا، لكنّ الفراشةَ تُغلقُ جناحيها أكثرَ وتلتصقُ بكفّها. تتوقّفُ لحظة، ثمّ تُديرُ عينيها نحوَ البرجِ الأزرقِ في الأعلى. درجٌ طويلٌ يصعدُ بينَ الورود. تفكّر: «ربّما الريحُ هناك تُساعدُها على الطيران.»
تصعدُ نورا درَجَ الحديقةِ نحوَ قمّةِ التّلّ، والفراشةُ في كفّتيها تهزّ أجنحَتَها المبلّلة. كلُّ درجةٍ تقرّبُها منَ البرجِ الأزرق. فستانُها يرفرفُ خلفَها، والنّدى يتساقطُ منَ الأوراقِ على أقدامِها.
في القمّة، الريحُ تمُدّ فستانَها وتُطيَ الراياتِ الورديّةَ على الأبراج. تفتحُ أصابعَها مرّةً أُخرى — والفراشةُ تُقلع! تبحرُ على طولِ ساعدها بخفّة، وتستقرّ على سورِ البرجِ الأزرقِ البارد. نورا تمسكُ بالمعدن.
تُدِرُ رأسَها نحوَها. الفراشةُ الصغيرةُ ثابتةٌ على الحافّة، أجنحَتُها مطويةٌ على صدرِها كقطعتينِ من زجاج. الصمت. فقط حفيفُ الراياتِ الورديّةِ على بُعدِ خطوات. تنتظرُ، وأنفاسُها خفيفةٌ على المعدنِ البارد.
الفراشةُ تفتحُ جناحيها على اتّساعهما فجأةً — ثمّ تنفجرُ عشراتٌ منَ الفراشاتِ من كلِّ زهرة! تدورُ حولَها في غيمةٍ حيّةٍ من ألوان. الصغيرةُ تذوبُ في الدّوامة، ولا ترى نورا وجهَها بعد. خريرُ مئةِ جناحٍ يملأُ الهواء، وعطرُ الوردِ كثيفٌ حتّى تعتِق أنفُها.
نورا تقفُ بينَ الورد، كفّاها فارغتان. فراشةٌ صغيرةٌ تُحطُّ على أنفِها وتُدرِكُها. «اهِ!» تضحك، وتنحني. حولَها، الراياتُ الورديّةُ ترقصُ في الريح، وثنيّةُ وردةٍ تلطّخُ راحتَها بشعرةٍ ذهبيّة. تمسحُها في الهواءِ وتقولُ بصوتٍ خافت: «هنا».