تَمَرّ سلمى أمام لوحة إعلانية كبيرة معلّقة على حائط المدرسة. كُتِبَ عليها بخطٍّ عريض: «معرض الرسم المدرسي – سجّلوا الآن!». رَمَشَتْ بعينين واسعتين، ثم انحنت لتقرأ العنوان من جديد. تطير ورقة صغيرة من اللوحة وتتعلّق بشعرها.
تجرّب سلمى أن تأسحب الورقة ببطء دون أن تبتسم. تمضي نحو الركن الهادئ من الفناء، حيث مقعد خشبي، وتجلس وتُخرج دفتر رسمها من حقيبتها. تفتح الدفتر على صفحة بيضاء وتشطب قلمها مرة واحدة على الهواء.
ترسم فراشة ذهبية بألوانها الهادئة. تطوي الورقة ببطء وتدفعها داخل حقيبتها. تخرج ورقة قديمة من العام الماضي مكتوب عليها «لم تُختَر هذه السنة»، وتضعها جانبًا. تمسح يديها على بنطالها.
تتسلّل سلمى نحو طاولة التسجيل وتضع ورقة الرسم فيها، ثم تتراجع خطوة إلى الوراء. يهتز دفتر التسجيل على الطاولة كأنه يرفرف جناحيه، وارتطمت الورقة بالسطح ثم انزاحت جانبًا لتكشف رسمتها.
من داخل الرسم، تخرج فراشة ورقية صغيرة تطير حول رأسها ثم تتوقف على كتفها — تنظر سلمى إلى الفراشة دون أن تفهم ما يحدث. تطير الفراشة الورقية حول رأسها، ثم تهبط على كتفها.
تتقدم سلمى نحو طاولة المعرض حيث تجمّع زميلات أخريات رسوماتهنّ. ترفع سلمى يدها لترفع الورقة لكنها تتجمّد. تلاحظ الفراشة الورقية تطير إلى لوحة أخرى وتلمع على إطارها بضوء ذهبي.
تمدّ سلمى يدها برفق وتحمل الورقة مرة أخرى، وتتبادل النظرات مع الزميلات حولها. تُعيد الفراشة الورقية إلى الورقة، ثم تبتسم ابتسامة صغيرة. تضع رسمتها على الحائط بين اللوحات الأخرى.
تقف بجانبها وتضع يدها على الإطار. تمرّ عيون الزميلات على الرسم ثم تتوقف عنده. تقول إحدىهنّ: «هذه الفراشة تبدو وكأنها ستحلّق!» تهمس سلمى: «خطوة واحدة فقط». تبتسم وتضع يدها على كتف الفراشة الورقية التي لا تزال تجلس هناك.
