يخرج رَيّان من المطبخ وهو يحمل رغيفا ذهبيا دافئا، فتصعد رائحة الخبز إلى أنفه فيوقف خطاه عند العتبة.
يضغط بيده على بطنه الذي يفور جوعا، ثم يرفع بصره ليُبصِر جارته الصغيرة واقفةً على الطرف الآخر من الزقاق.
عيناهها تحدقان في الرغيف بينما لا يحمل شيء في يديه.
يخطو رَيّان نحوها بخطوات متثاقلة، ويبتعد عنه صوت خطواته على الأرصفة الفارغة، فيمدّ يده ليلمس أصابعها الباردة.
تمسك بيده وتهمس: 'أأنا جائعة'. يبتسم رَيّان ويهمس بنبرة هادئة.
يسحب سكينا من جيبه ويقطع الرغيف نصفين، فيتناسل صوت الصفير الخفيف للخبز وهو يُفصَل.
يمدّ رَيّان نصف الرغيف الأول نحو جارته، فتبتسم ابتسامة واسعة تُظهر أسنانها الصغيرة.
تلتقط النصف وتبدأ في الأكل بصوت قرمشة سعيدة.
بينما ينظر رَيّان إلى النصف المتبقي في يده، يلمع سطحه الذهبي بوهج خافت.
يأخذ لقمة صغيرة ثم يتجمد، إذ يكون طعمها أحلى وألذ من كل ما تذوقه سابقا.
يجلس رَيّان والجارته على عتبة الباب، ويأكلان النصفين مع بعضهما، فينهمر ضوء غروب الشمس على الرغيف المتبقي ويبدو وكأنه يلمع.
تضحك الجارة ضحكة قصيرة، فيرد رَيّان الضحكة، ويشعر برغبة ملحة في مشاركة كل ما يملك مع من يحتاجه.