وضعت المعلمة ظرفًا أبيض بلا اسم على طاولة الصف. انقضّت عيون التلاميذ عليه قبل أن تلمسه يد. مدّت لُمى يدها ثم توقفت، وقالت: «كيف نعرف صاحبه؟»
هَبّت نسمة من النافذة، فارتفع الظرف ورفرف قرب الستارة. تعالت التخمينات: «ربما هو للرسّام!» و«ربما يخفي لغزًا!» ظلّت لُمى تتابع حركته، وكأن الورقة تقودهم إلى أول خيط.
فتح التلاميذ دفتر القرائن، وراحوا يبحثون عن بقعة ألوان أو طيّة صغيرة أو حرف خفي. قادت لُمى البحث بين الطاولات، حتى وجدوا قوسًا أزرق على الظرف. صاح أحدهم: «إنه فم حوت!»
ضحك الصف حين اتضح أن القوس ليس توقيعًا، بل فم حوت صغير. أغلقت لُمى دفتر القرائن، ثم قالت: «لنبحث في ذاكرتنا أيضًا. ماذا حدث في الأيام الماضية؟» سكت الجميع لحظة.
قال الزميل الهادئ إنه كان يتأخر في نسخ التعليمات. تذكرت لُمى أنها قرأت له المطلوب، ثم دفعت إليه مسطرتها حين سقطت منه. حدّقت في المسطرة المخدوشة على طاولتها، وقالت: «لعلّ الدليل قرب لوحة الأعمال.»
خلف لوحة الأعمال، وجدت لُمى ورقة صغيرة. كُتب عليها: «إلى من لاحظ أن أحدًا يحتاج إلى مساعدة». وضعتها بجانب الظرف، ودعت زملاءها إلى قراءة الرسالة معًا.
انفتح الظرف فجأة: فشَرَقت منه نجوم ورقية صغيرة وطارت فوق الرؤوس. ارتفع الضحك، ثم ظهرت بطاقة تقول إن الظرف اختير للُمى لأنها انتبهت إلى حاجة زميلها وساعدته دون انتظار طلب.
سلّمت لُمى البطاقة إلى زميلها الهادئ. وضع داخل الظرف رسمًا جديدًا للحوت، وقال: «الآن عرفتُ من رأى ما لم أستطع قوله». أبقت لُمى الرسم بين يديها لحظة، ثم أعادته إليه بابتسامة.
أعادت لُمى الظرف إلى صندوق الصف. تبعها التلاميذ، وبدأوا يتركون رسائل تقدير لمن يلاحظ الآخرين. امتلأ الصندوق بأوراق ملوّنة، بينما بقيت نجمة ورقية عالقة بحافته.
رنّ الجرس. خرجت لُمى مع زملائها، وبقي صندوق الصف قرب النافذة، يحمل سرًا جميلًا جديدًا. في الداخل، استقر الظرف فوق الرسائل، كأنه ينتظر مَن يلاحظ شيئًا آخر.