رمَت ليان حقيبتها على الأرض. دفاتر أخيها الصغيرة تناثرت في كل اتجاه.
خطت خطوة، فتحذؤها زحلق فوق دفترٍ مفتوح. «يا!» انسلّ القلم الأحمر من يدها إلى الأرض.
جمعت الأقلام والدفاتر واحداً تلو الآخر. لكنها توقفت — أخيها الصغير جالس في المنتصف ويغنّي.
نظرت إليه وهو يتمايل. فابتسمت ومدّت يدها.
«هيا نرتب معاً.» وضعَت أصبعَها على كتفِه بلطف.
جلسا جنباً إلى جنب. «كلاك… طق… كلاك… طق…» يضربُ أخيها ركبتَه بالمفتاح ويقلّد الأصوات.
رفع أخوها دفترَه — فارغ، لا أوراقَ بداخله. زحزحَه نحوها على الأرض.
أخذت ليان قلمَها الأحمر وكتبت اسمَه على الغلاف بخطٍّ كبير. رفع هو الدفتر تحت ذقنه وفتح فمه: «واو!»
صباح اليوم التالي. أخيها جالس على حافة السرير ينتظر. فتحت ليان الباب وقفز نحوها: «هيا نرتب معاً!»
الأقلامُ مصفوفة. الحقيبةُ مغلقة. أخيها يمسح يديه في ملابسه — نظيفتان الآن.
