قُرقُش يحطّ على حافة القبّعة. الفلاّح يمشي بين العُقد والشمس ساطعة. الصباح هادئ ورائحة العشب.
«أين أصدقائي؟» ينادي الفلاّح بصوت عالٍ. الصمت يملأ المكان. لا جواب.
قُرقُش يلمح ظلًا يتحرّك خلف السور. يشرع بالطيران نحواه. جناحاه ينفتحان.
قُرقُش يقود الفلاّح إلى البقرة. هي توطّ حافترها: «موو!» الفلاّح يخطّ الصوت في التراب بعصاه.
الخروف يرتطم بعمود الحائط: «ببه!» قُرقُش يرفرف جناحيه ويقلّب ذيله. الفلاّح يضيف علامة في التراب.
الدجاجة تنبش التراب: «كووكووك!» الفلاّح يخطّها قُربَ البقية. يشير بإصبعه إلى فراغ: الرابع ما ظهر.
فجأةً — سلاااش! البطّة تقفز من البركة وتُرشّ الفلاّح بالماء. القبّعة تطير من رأسه.
قُرقُش يرفرف في الرذاذ. البطّة تطفو: «كواك كواك!» الفلاّح يفتح فمه ويضحك.
الفلاّح يحكّ رأسه المبلّل: «لكنّني نسيتُ أشكالهم!» قُرقُش يحوم ويحطّ على كتفه.
بأجنحته يلمح قُرقُش إلى كلٍّ: الكبيرة، المعلّس، الصغيرة، واسعة المنقار. الفلاّح يبتسم ويرسمهم في التراب واحدًا تلو الآخر.