وَضَعَ مُحَمَّدٌ قَمِيصَهُ، وَحَمَلَ صَحْنًا كَبِيرًا مِنَ اللَّحْمِ الْأَبْيَضِ. جَلَسَتِ الْجَدَّةُ عَلَى الْكُرْسِيِّ الْخَشَبِيِّ وَنَظَرَتْ إِلَيْهِ بِعَيْنَيْنِ غَائِمَتَيْنِ. الْبَيْتُ هَادِئٌ جِدًّا.
خَرَجَ مُحَمَّدٌ إِلَى الْحَدِيقَةِ وَوَضَعَ الصَّحْنَةَ عَلَى الْأَرْضِ. جَاءَتْ عُصْفُورَاتٌ صِغَارٌ وَحَوَّلْنَ رُءُوسَهُنَّ تُنَظِرْنَ إِلَيْهِ. رَفْرَفْنَ بِأَجْنِحَتِهِنَّ عَلَى الْأَرْضِ الرَّمْلِيَّةِ.
رَفْرَفَتْ الْأَعْرَافُ عَلَى الْأَرْضِ الرَّمْلِيَّةِ بِصَوْتٍ خَفِيفٍ. نَظَرَتِ الْجَدَّةُ مِنَ النَّافِذَةِ بِصَمْتٍ.
مُدَّ مُحَمَّدٌ يَدَهُ بَطْئًا لِيُعْطِيَهَا قِطْعَةً صَغِيرَةَ. رَفعتْهَا الْعُصْفُورَةُ وَحَطَّتْ عَلَى الطَّبْقِ تَأْكُلُ. جَاءَتْ الْبَاقِيَاتُ تُقَارِبُ بِعَنَفَةٍ.
جَلَسَ مُحَمَّدٌ عَلَى الْعُشْبِ جَانِبَ الصَّحْنِ. كَانَ يُلْقِي قِطَعًا صَغِيرَةً وَهُوَ يُشَاهِدُهَا. دَفَتِ الْجَدَّةُ فِي النَّافِذَةِ وَأَخَذَتْ تَنْظُرُ.
حَطَّتْ إِحْدَى الْعُصْفُورَاتِ عَلَى إِصْبِعِهِ. رَفْرَفَتْ جَنَاحَيْهَا بِلُطْفٍ. تَمَاسَكَ نَفْسَهُ حَتَّى لَا يَتَحَرَّكَ.
اِبْتَسَمَتِ الْجَدَّةُ أَوَّلَ مَرَّةٍ وَقَالَتْ: 'اللهُ يُبَارِكُ فِيكِ'. كَانَتْ صَوْتُهَا هَادِئًا كَمَا لَوْ أَنَّ الشَّفَاءَ عَادَ إِلَى الْبَيْتِ.
نَظَرَ مُحَمَّدٌ إِلَى الْ platf الْفارِغِ ثُمَّ إِلَى الْعُصْفُورَاتِ. اشْتَهَى أَنْ يَبْقَى هُنَاكَ كُلَّ الْيَوْمِ.
دَخَلَ مُحَمَّدٌ وَالصَّحْنَةُ فارِغَةٌ، وَالْبِسْمَةُ عَلَى وَجْهِهِ. سَحَبَتْهُ الْجَدَّةُ إلَى جانِبِهَا وَقَاعَدَتْهُ هادِئَةً.
جَلَسَا مَعًا فِي الْغُرْفَةِ. الْهَوَاءُ دافِئٌ وَالصَّمتُ ليسَ ثَقِيلًا بَعْدُ.
خَرَجَ نूरُ الشَّمْسِ خَريفًا مِنْ بينِ الْستارِ. وَقَفَ مُحَمَّدٌ عندَ الْبابِ وَنَظَرَ إلى الْحدِيقَةِ.
أخذتْ الْجَدَّةُ يدَهُ وسحبَتْهُ قربَها. كانَ دَفاءُ النّهارِ خلفَهما، والبيتُ امتلَأَ بهدوءٍ جديد.