يُقْفز ليث على سريره. وقف مرة، وقف مرتين، وقف ثلاثًا.
قالَتْ له أمّه: ليث، هيا امشِ ببطء. لكنّه توقف عند سماع صوت من غرفة المعيشة.
صوت حقيبته الجديدة تُفتح! دوّام!
هرع ليث إلى أمه. أشارت إلى الحقيبة. ثم رأى شيئًا صغيرًا في الجيب.
عروسته الصغيرة! داخل الجيب الجانبي. ضحك وضَمّها إلى صدره.
جلس ليث مع أمّه لتجهيز وجبته. وضع علبة الطعام في يده.
حاول إغلاق الزر لكنه لم يفلح. قالت له أمّه: تَعَلَّم. مَسكت يده ووجّهته.
سمع صوت كليك! ابتسم. نجح.
دخل ليث الحمام وأغلق الباب. نظر إلى المرآة ليضع قميصه بنفسه.
أدخل ذراعَه في الكم الخطأ. ابتسم وبدأ من جديد حتى نجح.
وقف أمام الباب بحقيبته على ظهره. العروسة تطل من الجانب. أمسك بيد أمّه وخرجا معًا.
دخل الفناء وهو يضحك. يومه الأول أصبح قريبًا جدًّا.
