يَلْعَبُ يَمَّنُ بِكُرَةِ الْقَدَمِ عَلَى الْعشبِ الْأَخْضَرِ فِي الْمَلْعَبِ الْقَرِيبِ مِنَ الْمَنْزِلِ. اِسْتَمَرَّ يَرْفَعُهَا وَيُطْلِقُهَا فِي الْهَوَاءِ، وَوَجْهُهُ مُشْرِقٌ بِسُرُورٍ. حِينَهَا رَأَى مِنْ زَاوِيَةِ عَيْنِهِ صَدِيقَهُ يَحْمِلُ الْمِزْهَرِيَةَ الْخَزَفِيَّةَ عَلَى حَافَّةِ النَّافِذَةِ.
انْسَلَخَتِ الْمِزْهَرِيَةُ مِنْ أَيَادِي صَدِيقِهِ وَسَقَطَتْ عَلَى الْأَرْضِ بِصَوْتِ تَكَسُّرٍ عَالٍ. تَجَمَّدَ يَمَّنُ فِي مَكَانِهِ، وَوَقَفَتْ الْكُرَةُ بِجَانِبِهِ. نَظَرَ إِلَى الشُّعَثِ الْمُتَنَاثِرَةِ عَلَى الْأَرْضِ الْبَارِدَةِ، وَلَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يُحَرِّكَ شَيْئًا.
عَادَ يَمَّنُ إِلَى الْمَنْزِلِ بِخُطُوَاتٍ سَرِيعَةٍ، تَارِكًا بَابَ غُرْفَتِهِ مُغْلَقًا. كُلَّمَا مَرَّ قُدَامَ الرَّفِّ حَيْثُ وُضِعَتِ الْمِزْهَرِيَةُ الْجَدِيدَةُ، رَأَى وَالِدَيْهِ يَتَبَادَلَانِ النَّظْرَاتِ الْحَزِينَةَ. كَانَتْ يَدَاهُ تَتَعَبَّانِ وَجِلْدُهُ يَشْعُرُ بِالْوَقَارِ.
فِي الْغَدَاءِ، قَالَ أَبُوهُ: 'النافِذَةُ مُغْلَقَةٌ يَا بُنَيَّ، وَالرِّيحُ هَادِئَةٌ الْيَوْمَ.' هَزَّ يَمَّنُ رَأْسَهُ بِسُرْعَةٍ وَوَضَعَ شَوَاكِيهِ جَانِبًا. نَظَرَ إِلَى الطَّبَقِ الْفَارِغِ وَقَالَ: 'نَعَم يَا أَبَتِي.' ثُمَّ سَمِعَ صَوْتَ قَطْرَاتِ الْمَاءِ مِنْ الصَّنْبُورِ.
وَقَفَ يَمَّنُ أَمَامَ وَالِدَيْهِ فِي غُرْفَةِ الْمَعِيشَةِ. أَمْسَكَ بِيَدِ أَبِيهِ بِيَدِهِ الصَّغِيرَةِ وَقَالَ بِصَوْتٍ مُرْتَجِفٍ: 'صَدِيقِي كَسَرَ الْمِزْهَرِيَةَ… وَلَكِنِّي رَأَيْتُ الْأَمْرَ وَلَمْ أَقُلْ لَكُمْ شَيْئًا.'
نَظَرَ الْوَالِدَانِ إِلَى بَعْضِهِمَا، ثُمَّ أَمْسَكَا يَدَيَّ يَمَّنَ مَعًا. شَعَرَ يَمَّنُ بِدِفْءِ أَصَابِعِهِمَا وَخُشُونَتِهِمَا الْقَلِيلَةِ. قَالَ الْأَبُ: 'الشَّرْطُ أَنْ تَقُولَ الْحَقَّ. نَحْنُ فخورونَ بِكَ.'
فِي الْمَسَاءِ، جَلَسَ يَمَّنُ وَصَدِيقُهُ وَوَالِدَاهُ حَوْلَ الْمَائِدَةِ. وُضِعَتْ قِطَعُ الْمِزْهَرِيَةِ الْمَكْسُورَةِ دَاخِلَ زَهْرِيَةٍ جَدِيدَةٍ مِنْ السِّيرَامِيكِ الْمَلْوُونِ. ضَحِكَ يَمَّنُ حِينَ ذَكَرَ أَبُوهُ قِصَّةَ كَسْرِهِ الْمِزْهَرِيَةَ حِينَ كَانَ صَغِيرًا.
نَظَرَ يَمَّنُ إِلَى صَدِيقِهِ وَهُوَ يَبْتَسِمُ، فَقَالَ: 'أَعْلَمُ أَنِّي سَأُقِرُّ لَكُمَا بِكُلِّ شَيْءٍ فِي الْمَرَّةِ الْقَادِمَةِ.' ضَحِكَ الْأَبُ وَقَالَ: 'هَذَا مَا نَتَمَنَّاهُ.' جَلَسُوا هُنَاكَ طَوِيلًا، وَالسَّكِينَةُ تَمْتَلِئُ الْغُرْفَةَ.