يَلْعَبُ زَيْتونُ وَسُنْبُلَةُ بِكُرَةٍ واحِدَةٍ عَلى أَرضِ الْحَديقَةِ الْمَشْمَسَةِ. يَمُدُّ كُلُّ وَاحِدٍ كَفَّهُ نَحْوَ الْكَرَة، وَيَضْحَكانِ مَعًا.
دَفَعَ زَيْتونُ سُنْبُلَةَ نَحْوَ الشُّجَيْرَةِ. قَالَتْ سُنْبُلَةُ بِصَوْتٍ عَالٍ: «لَسْتُ صَدِيقَك بَعْدُ!»
جَلَسَتْ سُنْبُلَةُ وَراءَ الْأَصْلِ الْأَسْوَدِ. غَرَبَتِ الشَّمْسُ بِبُطْءٍ عَلَى الْأَرْضِ الْقَادِرَةِ.
أَوْمَأ زَيْتونُ برَأْسِهِ نَحْوَ الْكَرَةِ الْحَمْرَاءِ. تَذَكَّرَ وَرْدَةً تَزْهَرُ بِجَنْبِ الْحَدِيقَةِ.
تَمَهَّلَ يَسْمَعُ، فَسَمِعَ نَزِيفاً خَفِيفاً مِنْ وَراءِ الْأَصْلِ الْأَسْوَدِ.
اقْتَرَبَ زَيْتونُ وَبَطَّأ خُطَاهُ، ثُمَّ مَدَّ الْكَرَةَ نَحْوَ الشَّقِّ فِي الْأَصْلِ.
دَفَعَتْ سُنْبُلَةُ شَيْئاً رَطْباً مِنَ الشَّقِّ. ثُمَّ تَبِعَتْهُ هُدُوءاً إِلَى النُّورِ.
تَوَاجَهَتِ الْوَرْدَتَانِ بِجَمَالِ الشَّمْسِ الْمُرْتَجِمَةِ. كَانَ نَفَسُهُمَا يَتْبَعُ بَطْئَهَا.
غَنَّى زَيْتونُ وَسُنْبُلَةُ بِأَعْلَى صَوْتِهِمَا: «الصَّفَاحُ عُنْوَانُ الصَّدَاقَة!» ضَحِكَتْ سُنْبُلَةُ، وَعَادَ النَّفَسُ مُنْتَظِماً.
حَمَلَا الْكَرَةَ بَيْنَ يَدَيهِمَا. عَادَتْ أَصْوَاتُ الطُّيُورِ إِلَى الْحَدِيقَةِ، وَهَبَطَتِ اللَّيْلَةُ الرَّطْبَةُ.