Estela se sienta en el césped de su jardín y levanta la vista al cielo. Las estrellas brillan como si alguien hubiera esparcido sal sobre terciopelo negro.
Ella cuenta: una, dos, diez, treinta… hasta que pierde la cuenta y una estrella le guiña un ojo.
Estela cierra los ojos y los abre con fuerza, como si eso la ayudara a distinguir mejor.
Cada vez que cree haber encontrado todas, aparecen más entre las ramas del árbol del jardín.
Una cae lenta, como una hoja plateada, y se detiene justo frente a su nariz; huele a aire fresco y a noche.
Estela corre a buscar su cuaderno y una regla para medir las distancias entre las estrellas.
Dibuja líneas, hace cuentas, se muerde el lápiz hasta dejarlo pequeño.
La estrella que le había guiñado el ojo se acerca un poco más, y Estela se detiene, confundida, mientras el cuaderno se le resbala de las manos.
Estela deja el cuaderno a un lado y se recuesta en la hierba.
El cielo parece respirar, y las estrellas se mueven lentamente, como si fueran peces en un mar oscuro.
Una de ellas se detiene frente a ella y sonríe; Estela sonríe también, sin entender cómo una luz puede tener una cara.
Estela no vuelve a contar. Se queda mirando, y el jardín entero parece girar despacio a su alrededor. Un grillo canta y las estrellas titilan como si respondieran. Ella susurra: 'Gracias', y se queda allí, con los ojos brillantes, sabiendo que la magia estaba en mirar.