El patio de recreo bulle de risas y pisadas. Jenny Wakeman señala la botella de Jenna. «¡Qué fea es tu botella!», se cubre la boca con la mano.
Jenna no responde. Solo aprieta la botella con más fuerza. Sus nudillos se ponen blancos. El patio gira a su alrededor, pero ella permanece muy quieta.
«Mi abuela la hizo para mí», murmura Jenna, pasando el pulgar sobre un rasguño en el metal. Jenny Wakeman resopla y patea una piedra.
La piedra rueda hacia la hierba. Jenna abre la boca, pero Jenny Wakeman ya se ha dado la vuelta.
Durante el recreo, la botella brillante de Jenny Wakeman rueda hasta un charco. Lodo salpica sobre el metal. La botella brilla ya no más.
Jenny Wakeman se queda mirando su botella destrozada, luego la de Jenna. Jenna se acerca y le ofrece la suya. «¿Quieres usar la mía?», pregunta suavemente.
Jenny Wakeman la toma. Siente el metal caliente al sol. Y nota la pequeña abolladura en forma de corazón. «¿Por qué tiene esto?», susurra.
«Mi abuela lo hizo con cariño», dice Jenna, sonriendo. Jenny Wakeman abraza la botella contra su pecho. «Es la mejor botella del mundo», dice. Caminan hacia el bebedero juntas.