Luma giró la mecha de la lámpara. ¡Woof! La llama saltó, y su sombra se proyectó enorme en la pared de madera. Se rió, sintió el suelo crujir bajo sus pies descalzos, y levantó la lámpara para seguir la forma gigante hacia la siguiente habitación.
Crujido junto a la mesa. Crujido junto a la estufa. Crujido junto a la puerta. Luma probó cada lugar de nuevo, como una pequeña canción, y la casa respondió con viejas notas de madera. Inclinó la cabeza y fue a buscar la tabla más ruidosa.
Luma pisó la tabla ruidosa una vez, dos veces, tres veces. En el tercer paso, una polilla soñolienta salió volando de detrás de la cortina y dio vueltas alrededor de la lámpara. “¡Oh!” dijo Luma, agachándose con una risa. Abrió la cortina un poco y dejó que la polilla se alejara.
Luma puso la lámpara sobre la mesa y se quedó muy quieta. Tic hizo el reloj. Silencio hizo el viento en la ventana. Frotó la suave madera de la silla y observó la luz brillar en el suelo como miel. Entonces, una cuchara suelta en la estantería dio un pequeño tintineo, y Luma se dio la vuelta rápidamente.
Caminó hacia la estantería y tocó la cuchara. La cortina se infló de nuevo en la ventana. Luma se quedó quieta, luego asintió. El tintineo, el tic, el crujido, y la suave llama sonaban como si la casa hablara a su manera antigua. Llevó la lámpara de vuelta al centro de la habitación.
Luma se acurrucó en la alfombra tejida con la lámpara a su lado. El suelo dio un último crujido fácil, como si también se estuviera acomodando. Sonrió a las paredes doradas, al reloj silencioso, y al tenue olor del aceite de lámpara. Se quedó justo donde estaba, y la pequeña casa se sentía completa a su alrededor.