Lucía giró la manija, pero la puerta no se movió. Por la ventana, una mano pequeña saludó. Ella susurró: «Hola».
La puerta permanecía cerrada. Lucía caminó alrededor del edificio hasta encontrar una salida bloqueada por cajas.
Empujó una caja. Se volcó y los crayones se derramaron por el suelo. Sus hombros se cayeron.
Un crayón azul se detuvo contra su pie. Lo recogió. Sonrió e intentó levantar las cajas de nuevo.
Lucía se filtró por la puerta hacia un aula caótica. Libros por el suelo, sillas volcadas.
«¡Llegas tarde!» gritó un niño. Las manos de Lucía se apretaron en su mochila.
Aclaró su garganta y abrió el libro de cuentos. Las páginas se pegaron. Las abanicó suavemente.
Las páginas se separaron. Dentro había un dibujo: un sol sonriente. Lucía sonrió también.
Sonó el timbre. Los niños se alinearon y entregaron marcadores a Lucía.
Una niña presionó una estrella de papel en la mano de Lucía. «GRACIAS» decía.
La sonrisa de Lucía se suavizó. Guardó la estrella en su bolsillo y salió.
Caminó a casa tarareando una pequeña melodía. La estrella brillaba en su bolsillo.