Charles porte une grande robe blanche et brandit un balai. Il essaie de bénir les bancs. Une famille entre. Il trébuche sur le tapis rouge !
Son visage s'allonge. Il entend un rire doux. La petite fille pointe le doigt. « Là-haut ! » dit-elle. Charles comprend.
Il guide la famille vers un banc. Le père hésite. « Nous, on veut le milieu ! » dit-il. Ils se séparent dans la nef. Charles soupire.
Charles s'agenouille près d'une vieille dame. Des photos jaillissent de son sac. Un moineau blanc atterrit sur le balai. Il sourit et rend les photos.
Le moineau fait un petit cri. Charles sent le poids du balai en bois sous ses doigts. Il ramasse tout et le rend à la vieille dame.
Charles prend le vieux registre. Il montre la place à chacun. Le soleil peint des cercles rouges et bleus sur le sol.
« Suivez-moi ! » dit Charles. Il ouvre le registre et note les noms. Les visiteurs le suivent avec un sourire.
Charles regarde la crosse dorée de l'autel. Le moineau picore une miette près de son pied. Tout est bien.