À l'entrée de l'école maternelle, le vent d'automne poussait la grande porte métallique. Léo s'arrêta net sur le trottoir. Il se cacha der rière les jambes de sa maman.
La porte grinça sous le vent froid. Une bouffée d'odeurs de peinture fraîche et de craies sortit de l'entrée. Léo resserra sa prise sur son manteau, les doigts blancs.
Léo avança d'un pas vers la porte rouge. Mais il s'immobilisa en voyant les autres enfants qui couraient autour d'une table remplie de jeux. Il serra plus fort la main de sa maman.
Une petite fille lâcha sa main et renversa un pot de feutres. Des bâtonnets de couleur roulèrent par terre. Un bâtonnet rose s'arrêta juste devant les pieds de Léo.
Léo s'accroupit et ramassa le bâtonnet rose. Il le tendit vers la fille. Elle leva la tête et écarquilla les yeux, puis un sourire apparut sur son visage.
En entrant dans la classe, Léo sentit la main de sa mère se refermer sur la sienne. Il leva les yeux et vit un ballon rouge flottant près du plafond, accroché à une poutre en bois.
Un enfant cria : « Regardez ! Un avion ! » Tous se mirent à courir après le ballon, riant aux éclats. Léo lâcha enfin la main de sa maman et rejoignit la course, ses chaussures claquant sur le carrelage.
Léo courut de toutes ses forces derrière les autres enfants. Le ballon rouge dansait haut, impossible à attraper. Ses joues rougirent et il rit pour la première fois.
Le ballon finit par se déposer doucement sur le tapis rond au centre de la classe. Les enfants s'arrêtèrent, essoufflés, et entourèrent le tapis en silence.
Léo s'approcha du ballon et posa doucement la main dessus. Il regarda par la fenêtre : l'automne avait paint le jardin de oranges et d'or. Un profond soulagement le traversa.
Le soir, Léo rendit à sa maman son cahier de couleurs. Dedans, trois étoiles jaunes et un ballon rouge. Il montra du doigt la porte de l'école sur le dessin.
Il serra fort la main de sa mère. « Demain, on recommence ? » demanda-t-il, le nez collé contre la vitre froide. La porte de l'école l'attendrait, avec ses odeurs de peinture et ses nouveaux amis.