Léo plisse les yeux. Les chiffres sur le tableau dansent comme des têtards dans une flaque. Il cligne des paupières. Rien ne devient plus net.
Une main lui tape l'épaule. C'est Iris. Elle pointe ses lunettes épaisses, son souffle embue la vitre. « Moi aussi. » Il hoche la tête.
Ils marchent vers la clinique, chacun serrant son cahier à carte visuelle comme une carte au trésor. Le trottoir craque sous leurs pas. Léo regarde le ciel.
Le docteur sourit et leur tend un verre grossissant chacun. Léo le soulève. Iris se penche. Le cabinet sent le menthol et le neuf.
Léo regarde à travers le verre. Le nez d'Iris devient une lune géante, toute bosselée. Elle rigole aux éclats, puis éternue sur la lentille.
Iris frotte la lentille avec sa manche. Le verre grossissant montre une trace grasse. « Il faut le nettoyer », murmure Léo. Elle fait non de la tête.
À la maison, Léo colle la carte sur le mur de la cuisine. Iris prend le marqueur rouge et marque un X sur la première case vide.
Chaque soir, un nouveau X. Le marqueur grinçe. Les cases coché montent plus haut que les doigts de Léo. « On y arrive », dit-il.
Vendredi matin. Iris voit une trace sur les lunettes de Léo. Elle essuie avec sa manche. La trace se multiplie en toile d'araignée. Elle recule.
Le miroir du four montre son visage tout déformé. « Bizarre », chuchote-t-elle. Léo lui tend la main. « Viens, on va aux éviers. »
Ils s'assoient sur les marches ensoleillées. Chaque enfant essuie ses lunettes avec un chiffon doux. Le monde reprend ses contours. Les feuilles, la fissure du trottoir.
Iris le bouscule doucement de l'épaule. « En avant ! » Léo rit. Ils se lèvent et marchent vers le jardin. Demain sera une nouvelle journée.
