Lila enfile son maillot de bain multicolore et fait une révérence devant le miroir. Une fine poussière d'étoiles scintille autour de ses chevilles et illumine la terrasse en carrelage blanc. Elle sourit, les paumes ouvertes vers le soleil chaud qui réchauffe sa peau.
Elle pointe un doigt vers un cactus flétri perché sur un pot près du bord de la piscine. Des paillettes dorées tombent de ses doigts et le cactus se redresse brusquement, bourgeonnant une fleur rose vif. Lila rit et tape des pieds sur la dalle brûlante, sentant l'air salin du jardin tropical.
Elle court vers un transat vide et fait tournoyer ses bras comme une baguette magique. Les coussins de tissu légers se mettent à danser, rebondissant joyeusement sur le rebord de ciment. Mais un ballon de plage bleu dérape et vient percuter le vase en céramique.
Le vase en céramique se brise en éclats, projetant de la terre humide et des pétales sur les dalles. Lila s'approche lentement, ramasse un éclat de terreau entre ses doigts et ferme les yeux. Elle respire à fond, souffle doucement sur le sol.
Elle respire à fond, souffle doucement sur le sol, et une mince pousse verte perce immédiatement la terre, s'étirant vers la lumière.
Lila s'assoit sur le transat, croise les jambes et observe le jardin refleurir autour d'elle. Des roses et des hibiscus éclatent de part et d'autre des palmiers, transformant la terrasse en un oasis coloré sous le soleil de midi.
Un petit oiseau aux plumes irisées arrive, dépose une plume brillante sur son genou, puis s'envole vers les palmiers. Lila caresse la plume soyeuse, sent sa texture douce, et chuchote un merci silencieux tandis que le soleil décline.
Elle caresse la plume soyeuse entre ses doigts. Le soleil doré de fin d'après-midi fait scintiller chaque fine barbe de la plume, qui pare ses genoux d'une lueur argentée.
L'oiseau aux plumes irisées s'envole en direction des palmiers. Lila reste assise, la plume posée sur sa paume ouverte, et regarde disparaître l'oiseau dans le feuillage vert.
Le soleil descend doucement derrière les palmiers, teintant le ciel de rose et d'orange. Lila serre la plume contre elle, les yeux fermés, et sourit. La terrasse s'endort dans la douceur du crépuscule tropical.