Le village dort au pied de la montagne, le barrage retient la rivière — épaisse, sombre, immobile. Une cuillère tinte sur une corniche de pierre. Tout est silencieux.
Bolota tire violemment sur la corde. Pedro glisse de son tabouret, ses bottes dans la terre, sa cuillère qui claque sur les pierres. La rivière ne murmure plus — elle gronde. Profonde, affreuse.
Pedro serre la corde. Bolota file devant, aboyant, la queue en l'air. Pedro trime pour le rattraper, ses bottes glissant sur la roche humide. « BOLOTA, attends ! »
Pedro met ses mains en cornet. « Tout le monde à la montagne ! » Maman attrape son panier, Papa lâche son marteau, Carlos traîne sa canne — un pas, deux, TROIS.
Le barrage CRÈVE — un cri, comme un géant qui se casse le dos. L'eau brune mord à travers la fente, comme des dents. Toutes les têtes sur la place se retournent d'un coup.
Le sentier serpente vers le sommet, la boue glisse sous chaque botte. Bolota se débat, glisse, se rattrape à une racine. Pedro pointe devant : « On avance. »
Bolota bondit et lèche une large traînée de boue sur le menton de Pedro. Pedro s'essuie le visage du dos de la main, puis pointe à nouveau devant. Les villageois grimpent derrière lui, un par un.
Ils dépassent la crête, et Pedro se retourne. Le barrage a disparu — une seule vague mugissante d'eau brune balaye le village. Ses bottes s'enfoncent bien dans l'herbe.
Bolota gémit et colle tout son corps tiède contre la jambe de Pedro. Pedro s'accroupit, silencieux. Le fracas en contrebas s'amenuise, puis n'est plus qu'un mince filet.
Tchac, tchac, tchac — la queue de Bolota frappe la terre. Maman tapote la tête de Pedro pendant que Papa pose son épaule pour que Carlos grimpe dessus. Pedro gratte derrière les oreilles : « C'est toi qui as entendu en premier, hein ? » Bolota remue la queue.
