Devant le portail de l'école, Xiaoli tenait les sangles de son sac à dos à deux mains. Ses articulations blanchissaient. L'anneau de fer se balançait dans le vent.
« Il faut que j'entre aujourd'hui aussi. » chuchota-t-elle. Les sangles lui cisaillaient les doigts, qui blanchissaient encore.
Elle poussa la porte. L'anneau de fer tintait : « Ding — ». La porte s'ouvrit lentement.
La cour était vide. Le vent souleva une feuille morte, puis la laissa redescendre.
« Toup. » Le sac tomba au sol. Elle tira une chaise vers elle et s'assit.
Elle ouvrit son livre. Les pages bruirent doucement. La chaise grinça.
Le crayon roula hors de la table : « Tic. » Le soleil tombait exactement sur cette page.
Xiaoli leva les yeux. La classe était bien silencieuse. Dehors, par la fenêtre, l'anneau de fer se balançait encore, doucement.
