Mark scostò le felci morbide e verdi. Lì, aggrovato tra le radici bagnate e fangose, un cucciolo d'orso emetteva piccoli gridii e graffiava la terra con le zampine. Lui si lasciò cadere proprio accanto a lui e gli tese la mano, piatta e coperta di fango.
Piano piano, la zampina si srotolò. Il cucciolo alzò lo sguardo verso di lui, il muso che tremolava, una zampina fangosa ancora drappeggiata sulla radice. «Pif,» disse. Piccolissimo. Sottovoce.
Il cucciolo trascinò la sua zampa sana più in profondità tra gli alberi scuri, poi si fermò. Si voltò. Guardò indietro. Si fermò di nuovo. Si voltò ancora. Mark lo seguiva, passi leggeri sul muschio fitto.
Mark si chinò, chiuse le mani attorno al peluccino caldo sul pancino del cucciolo e lo sollevò. Il piccolo orso si irrigidì come una tavola. Poi — un lungo stiracchiamento, le spalle che si distendevano. L'aria sapeva forte di pino fradicio di pioggia.
Un ruscello largo tagliava il sentiero, gelido fino alle ginocchia di Mark. Tenne il cucciolo in alto sulla spalla e si calò nell'acqua. L'acqua ondeggiava marrone e argentata attorno ai suoi stivali.
Il cucciolo avvolse una zampina sana attorno all'orecchio di Mark. Pfff — uno starnuto minuscolo, che spaventava un po'. Mark guazzava in avanti, ridendo, con l'acqua che sprizzava nell'erba alta da tutte le parti.
Girarono una curva, e l'orsa madre si ergeva — enorme, le labbra ritratte, un ringhio roco che ruggiva dalla gola. Mark posò il cucciolo a terra. Indietreggiò. Aprì le braccia. Non si mosse.
Il ringhio si affievolì. L'orsa madre abbassò la grande testa, premette il muso largo e umido contro le dita tese di Mark. Un respiro lungo, lento. Poi indietreggiò.
L'orsa madre accarezzò il cucciolo stretto a sé e spostò il corpo immenso per sgombrare il sentiero. Il piccolo orso si stringeva al suo fianco. Mark passò oltre. Il sentiero si stendeva largo, davanti a loro.
Nell'ultimo tratto verso casa, un solo frutto appiccicoso era spalmato sulla scarpa di Mark. Calciò un sassolino nel terreno morbido. Ne calciò un altro. Continuò a camminare.
