Il villaggio dorme ai piedi della montagna, mentre la diga trattiene il fiume — spesso, scuro, immobile. Un cucchiaio tintinna su una mensola di pietra. Tutto è silenzio.
Bolota strappa forte la corda. Pedro scivola giù dal seggiolino, stivali nel fango, cucchiaio che ticchetta sulle pietre. Il fiume non fa più il suo brusio — gratta. Profondo e brutto.
Pedro tira la corda finché tesa. Bolota scatta avanti, abbaiando, coda in su. Pedro si slancia dietro di lui, stivali che scivolano sulla roccia bagnata. «BOLOTA, aspetta!»
Pedro forma le mani a conchiglia. «Tutti in montagna!» Mamma afferra il cestino, Papà lascia cadere il martello, Carlos si trascina col bastone — un passo, due, TRE.
La diga CRACCA — un suono come un gigante che si spezza la schiena. Denti di acqua marrone spuntano dalla fessura. Tutte le teste della piazza si voltano di scatto.
Il sentiero si arrampica a zig-zag sulla montagna, il fango scivola sotto ogni stivale. Bolota zampetta, scivola, si aggrappa a una radice. Pedro indica avanti: «Continuate a muovervi.»
Bolota si slancia e lecca una larga striscia di fango proprio sul mento di Pedro. Pedro si pulisce la faccia col dorso della mano, poi indica di nuovo avanti. Gli abitanti del villaggio si trascinano dietro di lui, uno per uno.
Raggiungono la cresta e Pedro si volge. La diga non c'è più — un'unica ondata ruggente di acqua marrone travolge il villaggio. I suoi stivali affondano forte nell'erba.
Bolota piagnucola e stringe tutto il suo corpo caldo contro la gamba di Pedro. Pedro si accuccia, in silenzio. Il romore di sotto svanisce, fino a ridursi a un semplice rivolo.
Bum, bum, bum — la coda di Bolota batte la terra. Mamma accarezza la testa di Pedro mentre Papà tiene la sua spalla perché Carlos possa arrampicarcisi. Pedro gli fa il solletico dietro le orecchie: «Tu l'hai sentita prima, vero?» Bolota muove la coda.
