All'ingresso della scuola, Xiao Li stringe le tracolle dello zaino con entrambe le mani. Le nocche le diventano bianche. L'anello di ferro dondola nella brezza.
"Oggi entro anch'io," sussurra. Le tracolle dello zaino le schiacciano le dita, che diventano ancora più bianche.
Spinge la porta. L'anello di ferro tintinna: "Ding—". La porta si apre piano.
Il cortile è vuoto. Il vento solleva una foglia secca, poi la lascia ricadere.
"Tud." Lo zaino cade a terra. Lei tira una sedia e si siede.
Apre il libro di testo e le pagine frusciano piano. La sedia scricchiola: "Cric."
La matita rotola giù dal tavolo: "Tac." La luce del sole cade proprio su quella pagina.
Xiao Li alza lo sguardo. In classe c'è un silenzio profondo. Fuori dalla finestra, l'anello di ferro dondola di nuovo, piano piano.
