공예 시간은 잠깐 조용했어요. 돌리는 파란 물감이 담긴 컵에 붓을 담갔어요.
물감 테이블이 작은 삐걱거림을 냈어요. 테이블이 흔들렸어요. 쨍!
파란 물감이 벽화 위로 흘렀어요. 복도에서 발소리와 의자가 긁히는 소리가 들렸어요. 돌리는 걸레를 잡고 방울방울 떨어지는 물감을 바라보았어요.
그녀는 빨리 문질렀어요. 종이 타올로 두드렸어요. 하지만 파란 물감은 큰 덩어리 구름처럼 퍼져만 갔어요.
"아마도 테이블이 나를 쳤나 봐," 돌리가 속삭이며 흔들리는 테이블을 쳐다보았어요. 교실 문이 열리기 시작했어요.
모두가 한꺼번에 들어왔어요. 눈길이 테이블에서 벽화로 옮겨졌어요. 방은 혼란스러운 목소리로 가득 찼어요.
돌리는 발을 들어 흔들리는 테이블을 가리켰어요.
그러자 바보 같은 파란 방울이 돌리의 발에 떨어졌어요. 돌리는 눈을 깜빡였어요. "아니—그건 나야. 내가 쏟았어."
돌리는 기울어진 컵, 젖은 걸레, 튀어 오른 모서리를 보여주었어요. 그녀는 정확히 무슨 일이 있었는지 이야기했어요.
방이 조용해졌어요. 탁탁. 마지막 방울이 떨어지는 동안 돌리는 파란 엉망 옆에서 기다렸어요.
그때 손들이 새 종이, 붓, 스펀지를 향해 뻗어갔어요.
"강으로 만들어 보자," 누군가 말했어요. 돌리는 첫 번째 긴 파란 곡선을 그렸어요.
곧 강이 전체 벽화를 가로질렀어요. 물고기들이 그곳에서 헤엄쳤어요. 배들이 그곳에서 흔들렸어요. 스펀지로 찍은 파도가 빛났어요.
붓이 휘젓고, 종이가 바스락거렸어요. 방은 다시 바쁘게 들렸고, 혼란스럽지 않았어요.
벽화가 마르기 위해 올라갔을 때, 돌리는 그 옆에 서 있었어요. 모두가 그림 속에서 구불구불한 새로운 강을 보며 미소 지었어요.
돌리도 미소 지으며, 자신이 시작하는 데 도움을 준 강을 바라보았어요.