쿵! 이사 상자가 복도에 떨어졌어요. 메이플 렌은 크레용을 떨어뜨리고 침실 문으로 달려갔어요.
그때 메이플 렌은 아주 조용해졌어요. 바닥에는 비어 있는 테이프 롤이 놓여 있었고, 포스터는 반쯤 떨어져서 선풍기 바람에 펄럭였어요.
그녀는 방에서 방으로 서두르며 창가 자리, 주방 테이블, 그리고 삐걱거리는 계단 난간을 두드렸어요. "안녕, 안녕, 안녕," 그녀는 속삭였어요.
먼지 낀 햇살이 집 안을 가득 채웠어요. 레몬 비누와 상자 냄새가 났어요.
현관 계단에서 메이플 렌은 옆집을 엿보고 손을 흔들었어요. 울타리 옆에서 친구들이 손을 흔들어 보냈어요. 한 친구가 줄무늬 양말을 던졌고, 그것은 메이플 렌의 머리에 떨어져서 우스꽝스러운 모자처럼 되었어요.
도시 반대편에서 메이플 렌은 새로운 침실 문을 열었어요. 빈 바닥에서 그녀의 발걸음이 탁탁 소리를 냈어요.
그녀는 문간에 서서 평범한 벽과 밝은 창가의 빛을 바라보았어요. 그러고 나서 그녀는 먼저 오래된 파란 담요를 침대에 놓았어요.
상자 하나하나, 메이플 렌은 침대 옆에 램프를 놓고, 벽에 그림을 걸고, 창가 아래에 좋아하는 책들을 두었어요.
그래도 방은 너무 깔끔하고 이상해 보였어요.
메이플 렌은 테이프가 긁히는 소리와 밖에서 나는 트럭 소리를 들었어요.
그때 그녀는 옆집에서 가져온 사진을 선반에 세웠어요. 메이플 렌은 담요를 매끄럽게 펴고 또 하나의 상자를 열기 시작했어요.
곧 메이플 렌은 침대에 올라가 사방을 둘러보았어요. 그녀의 담요, 그녀의 그림, 그녀의 책, 그리고 사진이 저녁 빛에 황금빛으로 빛났어요.
밖에서 차 문이 닫혔어요. 메이플 렌은 미소를 지으며 손가락으로 벽을 부드럽게 두드렸어요.
"안녕, 방아," 그녀는 신선한 바람에 커튼이 올라가며 말했어요.
