산 밑 마을은 깊은 잠에 빠져 있고, 댐이 강물을 담고 있다. 물은 두껍고, 어둡고, 고요하다. 돌 위에 숟가락이 쟁그랑 소리를 낸다. 모든 것이 조용하다.
볼로타가 로프를 힘차게 잡아당긴다. 페드로는 작은 의자에서 미끄러져 내려오고, 장화가 진흙에 빠진다. 숟가락이 돌 위에서 쿵덕쿵덕 울린다. 강이 더는 나긋이 흐르지 않는다—갈아대고 있다. 깊고 사납다.
페드로가 로프를 팽팽하게 당긴다. 볼로타가 앞서 달리며 짖고, 꼬리를 높이 치켜세운다. 페드로가 허겁이 뒤를 쫓는다. 젖은 바위 위에서 장화가 미끄러진다. "볼로타, 기다려!"
페드로가 양손을 입 주위에 대어 고함을 친다. "모두 산 위로 올라가요!" 엄마는 바구니를 집고, 아빠는 망치를 놓치고, 카를로스는 지팡이를 끌고 걷는다. 한 발, 두 발, 셋!
댐이 쨍 하고 금이 간다—거인이 허리를 부러뜨리는 소리 같다. 갈색 물이 이빨처럼 금을 따라 밀려들어온다. 광장 속 모든 사람이 고개를 돌린다.
길이 산을 향해 구불구불 올라가고, 장화마다 진흙이 말려든다. 볼로타가 발을 헛디뎌 넘어졌다가, 뿌리 하나에 매달려 버틴다. 페드로가 앞으로 손가락을 가리키며 말한다. "계속 걷자."
볼로타가 번쩍 뛰어올라 페드로 턱에 진흙을 한 줄기 바르는 듯 후둑후둑 핥는다. 페드로가 손등으로 얼굴을 훔치고, 또다시 앞으로 손가락을 가리킨다. 마을 사람들이 그 뒤를 한 명씩, 한 명씩 따라 올라온다.
그들은 능선 꼭대기에 도착하고, 페드로가 돌아본다. 댐은 사라졌다—갈색 물결 한 줄기가 포효하며 마을을 휩쓸어간다. 그의 장화가 풀밭을 단단히 움켜쥔다.
볼로타가 신음소리를 내며, 온몸의 따뜻함을 퍼트리듯 페드로 다리에 달라붙는다. 페드로가 무릎 꿇고, 아무 말 없이 앉아 있다. 아래서 들리던 포효가 실개천 소리쯤으로 가라앉는다.
통, 통, 통—볼로타의 꼬리가 땅을 뭉갠다. 엄마가 페드로 머리를 쓰담해 주고, 아빠는 어깨를 내밀어 카를로스에게 올라탈 수 있게 해준다. 페드로가 볼로타 귀 뒤를 긁어주며 묻는다. "첫 번째로 이상 소리를 들었지?" 볼로타가 꼬리를 흔든다.
