샘은 도서관 뒤쪽 서가 쪽으로 다니엘의 소매를 잡아당겼다. 갇힌 벌이 윙윙대듯 진동을 내는 책을 벌떡 열었다. 표지에는 산수판을 꼭 쥔 기사들이 그려져 있었다.
산수판을 쥔 기사들과, 숫자 무더기를 독차지하려는 용들까지. "숨 쉬잖아," 샘이 속삭였다. 장지가 스스로 빛을 향해 접히듯 떠올랐고, 그의 손끝이 금박 장지에 닿았다.
다니엘은 열린 장 사이로 걸어 들어갔다. 운동화가 조약돌 길 위에 착 닿았다. 주위에서 부풀린 소매를 입은 기사가 초조하게 사과를 세고 있었고, 작은 용이 벽에 붙은 숫자 냄새를 킁킁 맡고 있었다.
기사가 떨리는 목소리로 말했다. "마녀가 영을 빼앗았어—모든 게 무너지고 있어—영이 없으면 열둘은 그냥 '둘'과 '하나'에 불과해!" 그러자 숫자 일열이 온통 회색 먼지로 바스러져 바닥에 쏟아졌다.
다니엘과 샘은 숫자 성과의 나선 계단을 달리 올라갔다. 위층 성좌 위 마녀가 호호 웃으며 검은 손톱으로 영을 집어 들고 있었다. 곧 꿀꺽 삼킬 반짝이는 유리를 쥐고 있는 것처럼.
마녀가 꿀꺽 삼키려는 바로 그 순간, 샘은 영을 재킷 주머니에 밀어 넣었다. 영이 튕기듯 빠져나와 의자 밑으로 굴러가더니, 타일 틈에서 얼굴을 내밀며 말했다. "아직은 아니야."
마녀가 확 돌아서며 망토가 강풍처럼 후두둑 흔들렸다. "너 이—" 다니엘은 매끄럽고 동그란 등을 집어 영을 들어 올렸고, 샘은 용이 외운 숫자들을 큰 소리로 외쳤다.
"하나! 둘! 셋!" 성과의 벽이 세는 리듬에 맞춰 두근거렸다. 마침내 영이 빈 자리에 딱 들어맞으며, 동전 하나가 제자리에 떨어지듯 말 그대로 자리를 잡았다. 쿵! 마녀의 성좌가 한가운데로 갈라졌다.
마녀가 분필과 낡은 숙제 냄새가 나는 구름으로 흩어졌다. 다니엘의 운동화 아래 조약돌 길이 말랑한 종이로 바뀌더니, 두 사람은 다시 도서관에 서 있었다.
샘은 독서 모임 옆 빈 자리를 톡톡 치며 물었다. "내일도 같은 시간에?" 도서관 형광등 윙윙 소리가 고요한 공기를 가득 채웠다.
