Todo dia, Nicolas passava pela padaria. Mas naquela manhã, uma menina de cabelos cacheados estava sentada no muro baixo do jardim, desenhando algo em um caderno. Ele parou tão rápido que o sapato arrastou no chão.
Nicolas estendeu a mão e tocou uma pedra que, de repente, parecia mais quente do que tinha qualquer direito de ser. A menina olhou para cima e o canto da boca dela se curvou num sorriso tímido.
Ela apontou o lápis para um buquê de dente-de-leão que crescia entre duas pedras rachadas e sussurrou: — Olha mais de perto. Quando Nicolas se agachou, viu uma luz dourada minúscula se acumulando debaixo de cada pétala, como um segredo que as flores decidiram guardar.
Ela se levantou e o conduziu até o portão vermelho no final da rua, onde uma caixa de ferro velha estava meio escondida entre o vinco. Quando ela abriu a tampa, uma borboleta de latão ganhou vida e subiu em espiral por uma fresta na cerca.
Eles se espremeram pela fresta e entraram em um beco estreito que cheirava a terra molhada e hortelã esmagada. A borboleta parou num poste de madeira, e suas asas faziam um clique suave, como um relógio minúsculo.
A menina abriu o caderno de desenho numa página cheia de listras arco-íris e passou um dedo sobre a tinta, sussurrando: — Guardei isso pra você. Nicolas percebeu que as cores estavam brilhando, que a cor real subia do papel como vapor.
Ele pressionou a palma da mão contra a faixa azul. Calor invadiu sua mão. Quando olhou para os dedos, viu uma linha fina de azul, e de repente o beco inteiro começou a respirar em cores — os tijolos coraram, o vinco cantou, e o céu atrás dos telhados inclinou-se mais baixo e mais suave.
Ele virou-se para ela, e ela já sorria, os cachos brilhando como pequenos anéis de ouro. Nicolas caminhou para casa com a marca arco-íris na mão, e tudo ao redor parecia novo demais.
