雨水敲打着窗户。艾利尔爬进了爷爷身边柔软的扶手椅。“今晚给我讲一个关于耶和华的故事，”他说。时钟在温暖的灯光下滴答作响，艾利尔把毯子拉到下巴处。
爷爷在膝盖上打开了那本大家族的圣经。薄薄的页面轻声细语。他讲述了耶和华如何创造了广阔的天空，并依然称呼人们的名字。艾利尔看着黑暗的窗户，然后看着自己小小的手放在毯子上。“耶和华真的能看到像我这样的一个男孩吗？”他问。
爷爷指着滑落在玻璃上的雨水。“耶和华看见每一滴雨，”他说。然后他轻轻戳了戳艾利尔的鼻子。“还有每一个艾利尔。”艾利尔轻轻笑了笑，靠得更近。房间里弥漫着茶和旧书的香气。
爷爷讲述了耶和华如何引导人们走过艰难的地方。然后，灯光闪烁了一次，两次，艾利尔吓了一跳。墙上的阴影像巨大的舞动帽子一样摇晃。艾利尔抓住了爷爷的袖子。爷爷笑了。“即使在闪烁的灯光下，故事依然存在。”
外面传来一声巨响。“如果我太小了怎么办？”艾利尔低声说。爷爷轻轻合上圣经，把一只手放在上面。“耶和华足够伟大，能应对雷声，也足够温柔，能照顾艾利尔，”他说。雨声在窗户上听起来更柔和了。
爷爷陪着艾利尔走向床铺。走廊里，时钟继续滴答作响。艾利尔再次低声念着那些话，“足够伟大，能应对雷声，足够温柔，能照顾艾利尔。”在毯子下，伴随着雨水拍打屋顶的声音，他微笑着望向昏暗的光线，让这些话伴随着他。