خُشْ، خُشْ، خُشْ. تقفز سولينا على الحصيرة الزرقاء. تبدأ ركبتاها: قفزة، قفزتان، ثلاث قفزات صغيرة.
«توقّفوا دقيقة!» تقول المعلمة. تتوقف سولينا في وسط الحصائر الملونة. يخطو حذاؤها بهدوء على الخشب.
نسمة من النافذة ترفع شعرها على وجهها. *لا أستطيع*، تفكّر سولينا. تدرِن قدمها على الحصيرة.
لأعلى، لأسفل، لأعلى: تحية الشمس. تركض سولينا. تُبطئ المعلمة الوتيرة. ثمّ تنفّس القطّ الصغير: الظهر لأعلى، الظهر لأسفل.
«مو!» تُصدِر سولينا، وتنجرف ضاحكة. تعيد المحاولة. «مو... مو.» الصوت أخفض. تنخفض كتفاها.
تشير المعلمة إلى الباب. «الحديقة. الشجرة.» تهزّ سولينا رأسها. تحت أقدامهما، الحصائر الملونة تصنع قوسَ قزح.
تحت الشجرة الكبيرة، أوراقٌ تهمس. الريح تحركها بهدوء. الأرض تفوح برائحة الطحلب والمطر.
تضع سولينا قدمًا على فرعٍ سميك. تتأرجح. تمسك بالجذع. تسقط. تعيد المحاولة. تسقط ورقة على أنفها.
تركل الأرض. يجعجع الجذع تحت أصابعها. تغرس أظافرها في اللحاء. *لا أستطيع.*
تترك سولينا الجذع. قدمٌ لأعلى. ذراعان كفروع. واحد، اثنان، ثلاثة. أربعة، خمسة، ستة. الريح تحرك الأوراق.
سبعة، ثمانية، تسعة. عشرة. صمت. فقط حفيف الأوراق. تفتح سولينا عينيها. الأرض منعشة تحت حذائها الرفيع.
عائدةً إلى الصالة، تمدّ سولينا ذراعيها. ببطء. ببطء. ببطء. تطنّ نحلة من النافذة. قدماها ساكنتان. يداها على ركبتيها.
