سقَطَت كاكل حجرًا رماديًّا أملسَ على التلة العُشبيّة. ثمَّ آخرَ، ثمَّ آخرَ. رصَّتْهُ على جدارٍ منخفضٍ مائلٍ.
مَلَّتْ رأسَها خفيفًا ونقرَتْ منقارُها أعلى حجر. دقَّةٌ حادّةٌ صافيةٌ ارتدَّت في الهواء. ريحٌ رفعت طرف ريش ذيلها المتدلّي.
حِزمة عِصيّاتٍ قصيرةٍ يابسة كانت تنتظر في العشب بجانبها. أخضَتْ كاكل العصيّات عبر جدار الحجارة، تدخل وتخرج، حتّى شامَ البناءُ ارتفاعَ قدمين.
تخبّئ خُصلات ريشٍ فاتحٍ ناعم في كلِّ شقّ. تتراجع خطوةً وتشمُّ رائحة العصيّات اليابسة المتشَقِّقة، فتطلق ضحكتَها الطويلة المتدحرجة.
حجرٌ ينزلق — بلَقْ. تُعيده. ينزلق مرّةً أخرى — بلَقْ. تُعيده مرّةً ثالثة، أبطأ هذه المرّة، ومنقارُها يثبّته بحزم.
السماء تظلل بنفسجيَّ، والريح تعصف عبر المرج، وجدرانُ العصيّات لكاكل تنطوي مسطحةً مع طقطقة حادّة. كلُّ خصلة ريشٍ فاتحة ترفرف في سحابة رماديّة مغبَّشة واحدة كبيرة.
تقف في الهبّة، عصا مكسورة واحدة لا تزال معلّقة بين منقارها والريح العاتية. السحابة تهتزّ، ثمَّ تنساب ببطء نحو أسفل عند قدميها.
تنحني كاكل، تجمع الحجارة المتناثرة واحدًا تلو الآخر، تعيد الجدار، تعيد غزل العصيّات، وتُعيد كلَّ ريشٍ في مكانه، أبطأ ممّا كانت.
آخر عصا تنزلق في مكانها بنقرة صغيرة مُرضية. تضغط منقارها مسطّحًا ضدّ الجدار المكتمل وتبقيه هناك لحظةً طويلةً هادئة.
تمشي كاكل بخطوات متعرّجة إلى الداخل في الفضاء المُحاط بالحجارة، تدور مرّة، وتخبّئ رأسها تحت جناحها مع دقّة ناعمة خافتة. تغلق عينيها؛ والمنزل يمسكها ثابتة.
