تحت التراب، تطلّ نُوَّار من بين حبيبات رملية جافة، جذورها متشابكة حول حبة رمل يابسة. فوقها طبقات من الطين البارد، وتحتها عتمة تدفأ بأصابعها. خفّضت ساقها ونظرت نحو الظلام. فكّرت في نفسها: «هنا أخيراً… مخابئي.»
فجأةً، طرق المطر السطح. قرقُرة، قرقُرة، قرقُرة. ارتجفت نُوَّار، وانكمشت جذورها أبعد في العتمة الرطبة. كل نقرة دفعتها خطوة نحو الطين الأسود، فضغطت نفسها في أعمق نقطة من البرد.
كل قطرة تصفع التراب فتسقط على أوراقها كإبرة باردة. حاولت شدّ جذورها إلى أعلى ولو بوصة، لكن الغرقانة دفعتها للربط. ارتدت للأسفل، وبكت صمتاً في حفرة الطين الداكنة. لا صوت، لا ضوء، لا شيء سوى ثقل الماء.
عادت تحاول. جذر، جذر، جذر — تسحب. لا حركة؛ الماء أثقل، والطين أبرد، والساق ترتعش بين الحبيبات. فكّرت: «لن أستطيع الصعود.» وانغمست أبعد.
في قاع الحفرة، لا دموع تُرى في الظلام. ساقها تتمايل بلا وزن، والماء يتجمع حول جذورها كأنه يدٌ تشدّ كل شيء إلى القاع. وحدها، في العتمة، لا صوت ولا حركة.
ثمّ… صمت. المطر توقف، وتحت التراب كل شيء هادئ: حبيبات رمل جافة، طين ساكن، وعتمة لا تتنفّس. لا قرقُرة، لا ثقوب جديدة، فقط هدوءٌ سميك كطبقة شمع فوق كل شيء.
قطرة ندى واحدة — ذهبية، دافئة، تلمع كأنها شمعة صغيرة. سقطت على طرف جذر نُوَّار، فانتفض الجذر ومدّ نفسه أعلى، أعلى، والتربة فوق رأسها انكسرت بشقوق رفيعة. فكّرت: «ماذا؟» ونظرت من الشقّ نحو الضوء البعيد.
جذر واحد عبر الشقّ الأخير — وفجأةً، انفجر الضوء. سماء زرقاء واسعة، مروج خضراء تمتد حتى الأفق، وأشعة صفراء تسيل على أوراقها كعسل دافئ. جذورها تمسك بالتراب الناعم بينما ساقها تقف في العراء لأول مرة.
«هذا ليس مظلمًا!» دوّنت عينيها الصغيرتين حول المروج، وابتسمت ابتسامة عريضة كزهرة مفتوحة. الأشعة الصفراء تجعل أوراقها تلمع كأنها تحمل شمسًا صغيرة. الريح مرّت، وعطّرت المكان برائحة التراب المبلّل.
وقفت نُوَّار في وسط المروج، جذورها في التراب الناعم، وساقها ثابتة بلا رجعة. شمس صغيرة تنعكس على أوراقها، والصمت هادئ. فكّرت بهدوء: «سأبقى هنا… تحت الشمس.»
