Béo chui qua khe hàng rào thấp, lông đuôi quét vào viên gạch hoa lạnh cóng. Anh mèo con vểnh tai nghe tiếng chim hót ríu rít bên kia sân, rồi bước theo bóng nắng nhảy nhót.
Anh mèo con rón rén luồn qua khe hẹp, lông đuôi chạm vào viên gạch hoa. Bên kia hàng rào, sân gạch hoa trải dài dưới ánh nắng buổi sớm, những bóng cây nhảy nhót trên mặt đất.
Béo bước chậm rãi trên sân gạch hoa, mũi khẽ ngửi mùi nắng ấm. Anh nghe tiếng chim hót xa xa, đuôi dựng đứng, rồi bước theo bóng nắng xuyên qua lối cổng mở.
Một con bướm vàng bay lượn trước mắt anh. Béo bước nhanh hơn, đuổi theo cánh nắng nhảy nhót trên lối cổng, rồi vượt khỏi sân gạch vào con hẻm quen thuộc.
Béo chạy qua hàng cây rợp bóng, nhưng ngôi nhà của anh đã biến mất. Anh quay đầu, tìm kiếm, chỉ thấy những cánh cửa lạ và bóng người đi ngang qua.
Anh chạy vội qua một góc phố, chân trượt trên lối đi ẩm ướt. Béo sập bẫy vào bụi râm — đó là chỗ mèo hoang thường tụ tập, bóng tối lạnh lùng bao quanh.
Anh nép sau gốc cây, mắt nhìn những đôi mắt xanh lục liếc nhìn mình từ bóng tối. Chúng không tiến lại gần, chỉ im lặng quan sát. Béo không chuyển động, chờ đợi.
Béo rón rén bước tiếp, chân chạm vào từng viên gạch hoa ẩm ướt. Một mùi hương quen thuộc bay tới — mùi cá khô mà chủ nhân vẫn hay nấu. Anh dựng đứng tai.
Mùi cá khô bay theo gió. Anh mèo con dựng đứng tai, bước nhanh hơn, rồi chạy. Một giọng gọi từ xa vang lên: 'Béo ơi! Béo đâu rồi?'
Béo chạy như bay qua con hẻm quen thuộc, lướt qua những bậc thang cũ. Giọng gọi lại vang lên gần hơn: 'Béo ơi! Ở đâu vậy con?'
Anh sập vào lòng bàn tay ấm áp của chủ nhân. Anh mèo con cọ đầu vào tay, tiếng meo vang lên vui mừng. Chủ nhân cười và bế anh vào trong ngôi nhà có sân gạch hoa.
Béo nằm gọn trong lòng chủ nhân, nghe tiếng cười ấm áp vang lên. Ngôi nhà có sân gạch hoa và hàng rào thấp yên bình chờ đợi anh trở về, mãi mãi.