Pagi itu, Rina menggeledag tas sekolahnya. Di dasar tas, terselip sebuah paket kecil cokelat. Dia buru-buru menyembunyikannya di bawah tumpukan buku.
Di kelas, beberapa teman perempuan tertawa pelan dan saling melirik ke arah tas Rina. Wajah Rina memerah. Dia berharap bisa menghilang ke dalam seragamnya.
Di perpustakaan, Rina membuka sebuah buku tentang tumbuh kembang. Gambar-gambarnya rumit dan kata-katanya terasa asing. Dia mengerutkan kening.
Seorang pustakawan melihat ekspresi bingung itu. Dengan lembut, dia menunjukkan ke rak bertuliskan 'Kesehatan & Tumbuh'.
Di ruang olahraga, sang guru membawa keluar poster berwarna-warni dan model plastisin. 'Pubertas itu normal,' katanya pelan. Setiap orang berubah dengan cara dan waktunya sendiri.
Rina menatap poster itu. Mataannyalebar. Untuk pertama kali, semua gambar itu terasa masuk akal.
Rina mengangkat tangan. 'Bu, aku ingin bertanya tentang……' Suaranya tenang. Sang guru menjawab dengan terbuka, dan teman-teman di sekelilingnya mengangguk mengerti.
Setelah sekolah, Rina berjalan bersama dua sahabatnya. Mereka bercerita tentang semua perubahan yang mereka alami. Tidak ada lagi yang perlu disembunyikan.