Battaniyeler yataklardan fırladı. İkizler birbirlerinin omzuna fısıldamaya eğildi.
"Bir dakika daha!" Arda tısladı. Sesi duvardan sekti. Tık, tık.
Anne yatakların arasına oturdu. Kitabını gıcırdatarak araladı.
Annenin sesleri ağır ve alçak akıyordu. Saçları sayfanın üstüne dökülmüştü.
Arda battaniyesini başının üstüne çekti. Küçük bir çadır oldu.
Anne çadırın tepesine dokundu. Sayfalar süz, süz, süz çevrildi.
"Nereden geldi?" Kâğıt ay Mira'nın burnuna takıldı. Arda yastığını silkeleyerek kahkaha attı.
Gözler kapalı. Al, ver, al, ver. Gümüş ışık battaniyelere yayıldı. Oda sessizleşti.