Sana stellt sich auf die Zehenspitzen auf das blaue Kissen. Berg-Pose! Der Fuß zittert, rutscht – ZAP, der Schuh fliegt weg. Er rollt. Rollt über den Holzboden.
Der Schuh platscht gegen das Tischbein, ein Thock. Sana zeigt mit dem Finger darauf. »Ich schaffe es nicht, still zu bleiben!« murrte sie.
Sana legt einen Fuß aufs Knie, Arme nach oben wie Äste. Don. Don. Don. Sie wankt nach rechts. Nach links. Wie ein Baum im Wind.
POF – sie fällt schräg auf das orange Kissen. Oben zittert ein rotes Stück Kreide, zittert… und rollt an den Boden, genau neben ihre Nase.
Knie gebeugt, Arme offen wie Flügel. Vögelchen-Pose! Flatter, flatter, flatter – und sie rutscht weg, landet TUM im Haufen blauer Decken.
»Ich bin ein verstimmtes Vögelchen!« lacht sie und senkt das Kinn ins raue Gewebe. Die Decken kratzen an ihrer Wange. Sie kuschelt sich zusammen.
Dann Schmetterlings-Pose: Knie zusammen, Arme flattern langsam. Eins. Zwei. Drei. Und endlich hören die Schuhe auf, gegen den Boden zu schlagen.
Sana stellt sich wieder auf die Zehenspitzen. Einatmen. Ausatmen. Die Füße fest auf dem hellen Holz, reglos, wie die Wurzeln einer Eiche.
Die Sonne strömt durch das offene Fenster und malt ihr ein goldenes Quadrat auf die Stirn. Kein Schuh fliegt weg. Kein Zittern. Nur das Ticken der Uhr.
Sana bleibt mit verschränkten Beinen sitzen. Ein grünes Blatt weht durchs Fenster, schwebt, schwebt… und landet auf dem Kissen. An der Tafel stehen die Kreidewörter noch da: BERG. BAUM. VOGEL. SCHMETTERLING. Still. Ruhig.
