El patio trasero estaba en silencio. El viejo roble se alzaba alto, y sus ramas raspaban el cielo oscuro.
Lunette pegó ambas palmas planas contra el tronco y empujó. ¡Crujido…! La madera se abrió de lado, y una luz plateada se derramó entre las raíces.
El cono de pino rodó de su puño. ¡Ay!, exhaló. Se arrodilló y reptó a través de la puerta brillante.
El suelo bajo sus botas crujió finamente, como harina compacta. Todo era color crema y estaba en calma. Sin viento. Sin pájaros. Solo el suave zumbido de la luna.
Un conejito luminoso, del tamaño de un plato de cena, saltó hacia ella, moviendo las orejas. Lunette se agachó y estiró la mano. El conejito pegó su hocico a su pulgar.
Cálido y constante, el cuerpo del conejito palpitaba como una lámpara lenta, del dorado al azul y de vuelta. Lunette se quedó muy quieta. No parpadeó.
El conejito saltó por delante, guiándola hasta el mismo borde de la luna. Debajo, todo el cielo nocturno pendía como un edredón oscuro salpicado de estrellas.
Lunette se agachó y atrapó un solo hilo de luz lunar en el suelo blando como harina. Se le escapó entre los dedos como el humo. Desaparecido en un parpadeo.
El conejito luminoso juntó ambas patitas y recogió un hilo de luz, luego se lo ofreció a Lunette. Ella se acercó, con las palmas imitando esa forma.
Lunette imitó el gesto: palma plana, dedos encorvándose. Un solo rayo de luna se instaló en sus manos, zumbando como una campanita.
Guardó el rayo de luna brillante en su bolsillo del frente y cruzó de vuelta por la puerta plateada. Detrás de ella, el tronco del roble se cerró con un suave golpe.
Afuera, en el oscuro patio trasero, su bolsillo brillaba en plata sobre el césped. Lunette sonrió. El mejor bolsillo del mundo, pensó.
