Une matinée enneigée enveloppait la petite gare dans le silence.
Puis un coup de vent siffla. Une grue en papier s'échappa de l'écharpe de Dolly et sauta sur le quai comme si elle avait de petits pieds.
Le cœur de Dolly fit un petit bond pétillant. Elle trottina après elle avant que le vent ne l'emporte.
Enfin, Dolly attrapa la grue dans ses pattes. À l'intérieur d'une aile, il y avait de légères marques au crayon.
Un éternuement de neige frappa le papier. Pop ! La grue se déplia en un carré bancal et froissé.
Le haut-parleur crépita au-dessus. Dolly se dépêcha de lisser le papier et de comprendre.
Premier essai : un chapeau pointu.
Deuxième essai, près de la fenêtre des billets chaude : un bateau de travers.
Troisième essai, sous la grande horloge de la gare : un poisson en papier qui bat des ailes.
Le poisson se tortillait dans le courant d'air comme s'il pouvait nager. Dolly faillit rire.
Puis Dolly regarda en bas. Les lignes au crayon correspondaient aux carreaux noir et blanc sous ses pieds.
Elle posa le papier sur le sol et tapa le long des lignes. D'un coin à l'autre. Pli à pli.
La cloche du train tinta. L'estomac de Dolly se noua.
Un dernier repli — et la grue reprit sa forme.
Ping ! Un petit billet argenté glissa du ventre de la grue sur le carreau.
Dolly se dépêcha vers le conducteur avec la grue et le petit billet juste au moment où les portes du train s'ouvraient en soupirant.
Le visage fatigué du conducteur s'adoucit en un sourire surpris. « Le souvenir manquant, » murmura-t-il.
Dolly se sentit chaude et légère à l'intérieur alors que le conducteur rangeait la grue dans son écharpe pour le trajet. La gare enneigée ne semblait plus si endormie.
