Broqui soulève le gland brillant entre ses pattes. — C'est la nourriture la plus importante du monde. — La grand-mère le prend et le laisse tomber sur la pierre : clic, sec.
La grand-mère indique de sa queue le sentier qui descend vers la prairie. — Et qui l'a planté, qui l'arrose et qui le mange ? — Le vent emporte une plume blanche entre les pins.
Trèfles et fleurs sauvages craquent sous les pattes. Un lapin arrache une feuille : craquement humide. Un scarabée grimpe sur la tige. L'odeur d'herbe coupée s'enroule dans l'air.
Broqui s'accroupit, le nez contre la terre. — La plante mange l'insecte… — L'insecte mange la plante, et le lapin mange l'insecte, corrige la grand-mère sans élever la voix.
Une ombre déchire le ciel. Le faucon se lance, griffes ouvertes, et arrache le lapin au milieu du saut. Le trèfle à moitié mâché pend encore au bec de l'oiseau.
Broqui s'enroule contre le tronc du pin. L'aile du faucon tranche l'air : un sifflement sourd. — Maintenant, le faucon fait aussi partie du cercle, dit la grand-mère, la queue dressée.
La grand-mère soulève un morceau de terre sombre. Des vers brillants se tortillent vers la lumière. Des champignons dodus repoussent les feuilles mortes. Broqui s'agenouille : un mince fil vert perce la coque.
— Ma graine… elle aussi recommence, murmure Broqui. La terre humide sent la vieille pluie et le fer. La jeune pousse verte se balance, prête pour un nouveau départ.
Broqui pose le gland germé dans la terre meuble, près du ruisseau. Il observe le sol et recule d'un pas. La grand-mère s'assoit sur la pierre plate et touche la terre de son bâton.
— Touche. Tu sens l'eau. — Un fil froid se glisse entre les doigts. La petite pousse verte se balance dans la lumière du matin. La prairie bourdonne d'abeilles et de pins qui craquent.
