Sous la terre, Nuwar pointe sa tête entre des grains de sable secs, ses racines enlacées autour d'un grain de sable desséché. Au-dessus d'elle, des couches d'argile froide ; en dessous, une obscurité qu'elle réchauffe de ses petits doigts. Elle baisse sa tige et regarde dans le noir. Elle pense : « Enfin ici… mes cachettes. »
Soudain, la pluie tambourine sur le sol. Toc, toc, toc. Nuwar frissonne et ses racines se recroquevillent plus loin dans l'obscurité humide. Chaque goutte la pousse un peu plus près de l'argile noire, et elle s'écrase contre le froid le plus profond.
Chaque goutte frappe la terre et tombe sur ses feuilles comme une aiguille froide. Elle essaie de tirer ses racines vers le haut, ne serait-ce qu'un centimètre, mais la boue la tire vers le bas. Elle retombe et pleure en silence dans sa cavité d'argile sombre. Pas de bruit, pas de lumière, rien que le poids de l'eau.
Elle réessaie. Racine, racine, racine — elle tire. Pas de mouvement ; l'eau est plus lourde, l'argile plus froide, et sa tige tremble entre les grains. Elle pense : « Je n'y arriverai pas. » Et elle s'enfonce encore plus loin.
Au fond de la cavité, on ne voit pas les larmes dans le noir. Sa tige flotte sans poids, et l'eau s'accumule autour de ses racines comme une main qui tire tout vers le bas. Seule, dans l'obscurité, pas de bruit, pas de mouvement.
Puis… le silence. La pluie s'est arrêtée, et sous la terre, tout est calme : des grains de sable secs, de l'argile immobile, une obscurité qui ne respire pas. Pas de tic-toc, pas de nouveaux trous, juste un silence épais comme une couche de cire posée sur tout.
Une seule goutte de rosée — dorée, chaude, scintillante comme une petite bougie. Elle tombe sur l'extrémité d'une racine de Nuwar, et la racine se tend, s'étire vers le haut, plus haut encore, et la terre au-dessus de sa tête se fend en fines crevasses. Elle pense : « Quoi ? » Elle regarde à travers la fente, vers la lumière lointaine.
Une racine traverse la dernière fente — et soudain, la lumière éclate. Un ciel bleu immense, des prairies vertes qui s'étendent jusqu'à l'horizon, et des rayons jaunes qui coulent sur ses feuilles comme du miel tiède. Ses racines s'accrochent à la terre douce tandis que sa tige se dresse dans l'ouvert pour la première fois.
« Ce n'est pas sombre ! » Ses petits yeux parcourent les prairies, et elle sourit d'un large sourire, comme une fleur qui s'ouvre. Les rayons jaunes font briller ses feuilles comme si elle portait un petit soleil. Le vent passe et parfume le monde de l'odeur de la terre humide.
Nuwar se tient au milieu des prairies, ses racines dans la terre douce, sa tige ancrée, ne revenant plus en arrière. Un petit soleil se reflète sur ses feuilles, et le silence est paisible. Elle pense doucement : « Je resterai ici… sous le soleil. »
