Scric, scric, scric. Solina salta sul tappetino blu. Le ginocchia partono: uno, due, tre saltelli.
«Fermi un minuto!» dice la maestra. Solina si pianta in mezzo ai tappetini colorati. Le scarpe battono piano sul legno.
Un filo d'aria dalla finestra le porta i capelli in faccia. *Non ce la faccio*, pensa Solina. I piedi tamburellano il tappetino.
Su, giù, su: il Saluto al Sole. Solina corre. La maestra rallenta. Poi il Respiro del Gattino: schiena in su, schiena in giù.
Solina fa «mrrp!» e scoppia a ridere. Riprova. «Mrrp... mrrp.» Il suono è più piano. Le spalle scendono.
La maestra punta la porta. «Giardino. Albero.» Solina annuisce. Ai loro piedi, i tappetini colorati fanno un arcobaleno.
Sotto il grande albero, le foglie frusciano. Il vento le muove piano. La terra profuma di muschio e di pioggia.
Solina mette un piede sulla coscia. Dondola. Si aggrappa al tronco. Cade. Riprova. Una foglia le atterra sul naso.
Calcia il terreno. Il tronco scricchiola sotto le sue dita. Le unghie si scavano nella corteccia. *Non ci riesco.*
Solina lascia il tronco. Un piede su. Braccia come rami. Uno, due, tre. Quattro, cinque, sei. Il vento muove le foglie.
Sette, otto, nove. Dieci. Silenzio. Solo il fruscio. Solina apre gli occhi. Il suolo è fresco sotto le scarpe sottili.
Tornata in palestra, Solina stira le braccia. Piano. Piano. Piano. Un'ape ronza dalla finestra. I piedi sono fermi. Le mani poggiano sulle ginocchia.
