ぎし、ぎし、ぎし。ソリナが青いマットの上にはねる。ひざが動き出す。いち、に、みっつ、ぴょんぴょん。
「ちょっとまって！」先生说。ソリナはカラフルなマットのまんなかで、ぽたりと足をとめた。くつがゆすりのうえをそっととたいた。
まどからひとふき、そよ風が髪を顔の前にもっていく。『できない』と、ソリナが思った。ふたいがマットの上を、とたいた。
うえ、した、うえ：たいようのあいさつ。ソリナははやく動く。先生はゆっくり。つぎはねこのいき：せはうえへ、せはしたへ。
ソリナが「むーっ！」と、くずはらってわらった。もういちど。「むーっ…むーっ。」ねがより小さくなる。かたがゆっくりおちてくる。
先生がドアをさした。「そのへん。その木。」ソリナはうなずいた。ふたりのあしのしたで、カラフルなマットがにじのたて。
おおきないのこのきばで、そのくずがささやいている。かぜがゆっくりそのくずをゆすぶ。つちからは、しめりげと、あめのにおいがする。
ソリナがそのきのふとももにひとあしをかける。ゆらゆら。そのふろほにしがみつく。おちる。もういちど。そのくずがひとひら、はなのうえにとまった。
そのふろほをけった。そのふろほがゆびの下でぎしぎしとこえた。ひきでがそのきのはやにきりこんでいく。『できない。』
ソリナがそのふろほをさっきした。ひとあし、うえ。えがおは、そのきのしのような。いち、に、みっつ。よん、ご、ろく。かぜがそのくずをゆすぶ。
なな、はち、きゅう。じゅう。しじま。そのくずのささやきだけ。ソリナがめをひらいた。やわらかいくつのしたで、つちはひやりとしていた。
そへんにもどると、ソリナがえをかばいた。ゆっくり。ゆっくり。ゆっくり。まどからひとつばちが、ぷんぷんと飛んできた。ふたいはしずか。てはひざのうえにあった。
