Broqui levanta a bolota brilhante entre as patas. —Esta é a comida mais importante do mundo. —A avó pega nela e deixa-a cair sobre a pedra: clic, seco.
A avó aponta com a cauda a trilha que desce até o prado. —E quem a plantou, quem a rega e quem a come? —O vento arrasta uma pena branca entre os pinheiros.
Trèboles e flores silvestres estalam sob as patas. Um coelho arranca uma folha: estalo húmido. Um besouro sobe pelo caule. O cheiro de relva cortada enrola-se no ar.
Broqui abaixa-se, nariz contra a terra. —A planta come o inseto... —O inseto come a planta, e o coelho come o inseto — corrige a avó sem levantar a voz.
Uma sombra rasga o céu. O falcão lança-se, garras abertas, e arrebata o coelho a meio do salto. O trèbole pela metade mastigado pende ainda do bico da ave.
Broqui enrola-se contra o tronco do pinheiro. A asa do falcão corta o ar: fisch, surdo. —Agora o falcão também está no círculo — diz a avó, cauda erguida.
A avó ergue um torrão de terra escura. Minhocas brilham, retorcendo-se em direção à luz. Cogumelos rechonchos empurram as folhas secas. Broqui ajoelha-se: um fio verde rompe a casca.
—A minha semente... também recomeça — murmura Broqui. A terra molhada tem cheiro de chuva velha e de ferro. O broto verde balança-se, pronto para um novo começo.
Broqui apoia a bolota brotada na terra macia junto ao riacho. Encosta no chão e dá um passo para trás. A avó senta-se na pedra achatada e toca a terra com o bastão.
—Toca. Sentes a água. —Um filete frio desliza entre os dedos. O broto miúdo balança-se na luz da manhã. O prado zune de abelhas e pinheiros que estalam.
