کار کا موٹر پیچھے سے ٹھک ٹھک کر رہا تھا۔ زَرو اسکول کے بڑے لکڑی کے دروازے کے سامنے کھڑی تھی۔ اس کی انگلیاں سبز بیگ کی پٹے پر تھک تھک تھک کر رہی تھیں۔
زَرو نے ایک قدم آگے بڑھایا، پھر دونوں پاؤں ٹھہرا لیے۔ بیگ کی پٹے کو مضبوطی سے کس لیا۔ لوہے کا دروازہ چڑچڑاہٹ سے کھلا۔ ایک بچی پہیوں والے بیگ کو کھینچی ہوئی گزری۔ زَرو پیچھے بڑھی۔
ایک مسلمانہ گھٹنوں پر جھک کر زَرو کے سامنے آ گئی، اس کی پیلی جوتیاں ٹائل پر چپ۔ 'تم زَرو ہو؟' اس نے ہاتھ بڑھایا۔ زَرو کا ہاتھ کانپ رہا تھا۔ تھکن رک گیا۔
ایک موٹی سرمہ پرندہ مسلمانہ کی جوتی پر نکل کر گھسنے لگا۔ 'کوئو۔' زَرو کی نیچے ہوت مڑ گئی اور اس نے ہنس دی۔
کمرے میں چٹکی سیٹیں دائرے میں تھیں۔ زَرو کا ہاتھ مسلمانہ کے ہاتھ میں تھا۔ سامنے ایک چھوٹی بچی بیٹی تھی—ساری سرخ بوٹس، دو سفید دھاگے۔ بالکل اسی طرح!
زَرو کا منہ کھل کر رہ گیا۔ سامنے کی بچی نے ہاتھ ہلایا۔ دونوں نے ہاتھ ملائے۔ تھکن نہیں۔
گھونٹی بجی—رنگ، رنگ، رنگ۔ زَرو مسلمانہ کا ہاتھ چھوڑ کر سورج اسٹیکر والی چٹکی سیٹ کی طرف چلی گئی۔
زَرو بیٹھ گئی۔ سرخ بوٹس اوپر نیچے ہو رہے تھے۔ وہ سامنے کی بچی کی طرف مسکرا دی۔ پیچھے، بہت دور، کار ٹھک ٹھک کر رہی تھی۔