BAM! Una scatola in movimento atterrò nel corridoio. Maple Wren lasciò cadere i suoi pastelli e corse verso la porta della sua camera da letto.
Poi Maple Wren divenne molto ferma. Rotoli di nastro adesivo giacevano sul pavimento. I suoi poster pendevano a metà, svolazzando nella brezza del ventilatore.
Si affrettò da una stanza all'altra, accarezzando il sedile della finestra, il tavolo della cucina e il corrimano scricchiolante delle scale. "Addio, addio, addio," sussurrò.
Raggi di sole polverosi riempivano la casa. Profumava di sapone al limone e scatole.
Sulla soglia, Maple Wren sbirciò accanto e salutò. Dietro la recinzione, i suoi amici risposero con un saluto. Uno lanciò un calzino a righe che atterrò sulla testa di Maple Wren come un cappello buffo.
Dall'altra parte della città, Maple Wren aprì la porta della nuova camera da letto. Tap-tap andarono i suoi passi sul pavimento vuoto.
Si fermò sulla soglia e guardò le pareti spoglie e il luminoso quadrato di luce della finestra. Poi mise prima la sua vecchia coperta blu sul letto.
Scatola dopo scatola, Maple Wren sistemò la sua lampada vicino al letto, i suoi disegni sulla parete e i suoi libri preferiti sotto la finestra.
Eppure, la stanza sembrava troppo ordinata e strana.
Maple Wren ascoltò il graffio del nastro adesivo e il rombo di un camion fuori.
Poi appoggiò una foto di fianco sulla mensola. Maple Wren tirò la coperta liscia e iniziò un'altra scatola.
Presto Maple Wren salì sul letto e guardò tutto intorno. La sua coperta, i suoi disegni, i suoi libri e la foto brillavano d'oro nella luce del tardo pomeriggio.
Una porta dell'auto si chiuse fuori. Maple Wren sorrise e picchiettò delicatamente il muro con le nocche.
"Salve, stanza," disse, mentre la tenda si sollevava nella fresca brezza.
