ハムーダがダッシュでアールアマルおばあちゃんの家に走る。ひたいに太陽の光がキラキラと当たっている。おばあちゃんが木製のテーブルの前に座らせてくれる。テーブルの上には、ふたを開けた絵の具の箱が置いてある。
ハムーダがちいさな筆を手に取る。紙の上に青い絵の具をぽたりと落とす。ちゅるり！
キワキワと細い線を引いて、おじいちゃんの家を作ろうとする。でも絵の具は線からはみ出してくるし、線もぐちゃぐちゃに重なってしまう。
ハムーダは考える。「だいじょうぶ！」筆をもっと強く押す。オレンジを青の上から重ねると、おかしな茶色になっちゃう。ハムーダは目をぱちくりと上げる。
煙突はクネクネの線で、窓はちいさな円で、木は明るい緑で。紙いっぱいに線たちがぐるぐると重なり合う。
両手がびしゃびしゃに濡れて、テーブルの上に水が落ちる。ちゅる…ちゅる…ちゅる…。手をふると、色水しぶきがシャツにぽたぽたと飛ぶ。
ハムーダが紙をグイッと高く上げて、アールアマルおばあちゃんの前でゆらゆら揺らす。おばあちゃんはカラフルなクネクネの家をじーっと見つめている。
アールアマルおばあちゃんはほっぺのちいさな涙を指でぬぐって、やわらかい声で言います。「あなたはほんとうにすごい絵かきだね、ハムーダ！」ハムーダがにっこり笑う。
ハムーダが紙を壁に貼る。おばあちゃんの古い絵のとなりに。朝の光が差し込んで、濡れた絵の具がすうすうと乾いて、キラキラ光り出す。
黄色い円錐の形に向かって手を伸ばして、新しい空を描く。「おじいちゃん、空がすきだよね！」筆をふわりふわりと振るう。
