स्कूल का रास्ता धूल-धूल का था। आगे जूतों वाले बच्चे भारी बोरी लिए चल रहे थे। पीछे रज़ू नंगे पैर, पत्थर मारते, चलता रहा।
पत्थर टकराया। रज़ू रुक गया। फटी ज़मीन में कुछ सुनहरा चमका — एक मोटी पर्स, मिट्टी में अधेरी।
उसे उखड़ा। सिक्के गिरने लगे। क्लिनक, क्लिनक, क्लिनक — जैसे किसी छोटी घंटी ने बजना शुरू किया हो।
सिक्के ज़मीन पर फैल गए। प्लाप, प्लाप, प्लाप। जैसे कोई सुनहरे केड़े धूल पर कूद रहे हों।
रज़ू ने नीचे देखा। उसके पैर धूल से छूटे, दरारें भरी। फिर उसने ऊपर पड़े सिक्कों को देखा।
हाथ से सिक्के उठाए — एक, दो, तीन... पर्स को सूट में छिपाया। चलता चला। ज़िंग, ज़िंग, ज़िंग।
नहरिया की किनारे एक औरत बैठे-डिले है। उसके हाथ चेहरे पर हैं। कंधे काँप रहे हैं।
«मेरी पर्स—» उसकी आवाज़ टूटी थी। पतली। सांस में।
रज़ू रुकता है। सूट से पर्स निकालता है। उसे औरत की तरफ़ बढ़ाता है।
वह पर्स लेती है। खोलती है। क्लिनक, क्लिनक। उसके हाथ काँपना बंद।
वह अपने अपरन में हाथ डालती है। एक छोटी सी चीनी निकालती है। «धन्यवाद, बेटा।»
रज़ू घर की तरफ़ चलता है। नंगे पैर। रास्ता पीछे छोटा होता जाता है। सिर्फ़ धूल। सिर्फ़ ख़ामोशी।
